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ace más de dos millones de años el Homo Habilis transfor-
mó guijarros en herramientas de filos cortantes. Un millón de
años después, su sucesor, el Homo Erectus, se dio cuenta de que
sacando lascas de las caras opuestas de una misma piedra se
conseguían herramientas mejores. Un cuarto de millón de años
más tarde, esas herramientas se perfeccionaron más aún hasta
tener formas regulares, más o menos simétricas y pulidas. 
Lo que distingue al Homo Sapiens de sus antecesores es la talla
de cosas inútiles pero bellas, bellas pero significativas. Hace
unos 25000 años se talló en granito la primera figura conocida.
La venus de Willendorf es una mujer generosa, casi obesa, sin
cara, sin ángulos ni filos, redondeada. Se desconoce el proceso
de su talla, pero seguramente su autor o autora, consciente o no
de ello, imitó el efecto que tiene el agua de un río sobre las pie-
dras amorfas que arrastra su corriente. Se da el caso de que
otra figura posterior a esta, la venus de Lespugne, es una figu-
ra ‘casi abstraída por completo en una geometría orgánica de
conos, ovoides y esferas’ (Honour y Fleming, 1991, p.21). En el
origen del Arte y de la Tecnología encontramos pues el origen
de la Geometría en cuanto a la simplificación, reducción y abs-
tracción de las formas presentes en la realidad.
Diez o quince mil años después de tallarse las venus de
Willendorf y Lespugne otros seres vivos son representados en las
paredes y techos de cuevas en Lascaux y Altamira. Cazadores,
armas y presas han sido liberados de una existencia tangible y
de la fuerza gravitatoria que los mantenía en el suelo.
Desprovistos de su tridimensionalidad, ahora forman parte de
una superficie más o menos plana y rugosa. Primero trazan el
perfil del animal. En ocasiones aprovechan una irregularidad o
veta de la piedra que quizá les parece semejante al perfil real
del animal. Para ello mojan un atillo de cerdas o de plumas o
un dedo en la sangre de un animal muerto. Así, un perfil real se
representa mediante el trazo que deja un punto en movimiento.
Ese trazo delimita lo que es de lo que no es, la frontera entre un
bisonte y lo que no es bisonte: la curva como perfil de una cosa,
como encuentro entre lo que es algo determinado y lo que no lo
es, la curva como frontera entre forma y fondo. A veces, el inte-
rior de esa curva cerrada se rellena soplando polvos de color a
través de una caña o de un hueso hueco, la esencia del graffiti. 
Cuando el fuego alumbra las pinturas el titilar de las llamas
se refleja en las paredes y en el techo. También en los hombres Miquel Albertíimatgenes.suma@fespm.org
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y animales que allí parecen correr, persiguirse y morir. El efec-
to de luces y sombras alucina a quienes contemplan el espec-
táculo. El cazador representado corre realmente. El bisonte
herido brama su muerte. A los espectadores de este cine rupes-
tre les parece oler la sangre y el sudor, el aroma del poder. Ese
movimiento aparente devuelve la vida y la dimensión perdida
a sus protagonistas. Se hace de día en la noche.
Otros diez o qince mil años más tarde, en la antigua Grecia,
algunos hombres muy sapiens concretan la idea de curva. Una
curva es el vestigio de un punto en movimiento o la intersec-
ción de dos superficies.
Durante el siglo XX se conocerán otras curvas cuya generación
difiere de ésta última. La recta es unidimensional. Una curva
en sí misma también, pero necesita dos dimensiones para exis-
tir. Esas nuevas curvas tendrán propiedades que generaciones
anteriores ni soñaron. Sus dimensiones podrán ser números
decimales. Serán constructibles mediante un sencillo proceso
iterativo y, precisamente por ser límites de estos procesos, serán
invisibles a cualquier ojo, humano o mecánico, por potente que
sea. Parecerán muy abstractas y alejadas del mundo natural.
Sin embargo, siempre estuvieron en él. Lo están hoy, lo estaban
en la Grecia antigua y también en Altamira. Se llamarán cur-
vas fractales y albergan la paradoja.
Cuando se contemplan de cerca su aspecto es el mismo que si
se observan de lejos. Ya no son aprehensibles mediante la
visualización, siempre aparecen desenfocadas. Sólo el análisis
lógico permite conocerlas. Tampoco sirven para distinguir la
forma del fondo porque las hay que incluso lo colman, como la
curva de Peano. A lo largo de miles y millones de años, una
curva ya no es sólo un trazo que se aparta de lo recto, es tam-
bién el límite de un proceso que hace difusa la frontera entre
adentro y afuera, entre ser y no ser.
HONOUR, H. y FLEMING, J. (1991):  A World History of Art.
Laurence King Ltd. London.
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Dada una familia de curvas, se llama envolvente a la curva que
en todos sus puntos es tangente a una curva de la familia. La
misma definición es adaptable a las superficies. En este senti-
do, la superficie más o menos esférica de la olla limada prota-
gonista de la iMATgen 11 (SUMA n.º 47) sería la superficie
envolvente de una familia de planos.
En la iMATgen 12 teníamos una familia de círculos expan-
diéndose sobre el agua del río Matarraña. Sus radios crecían
con el tiempo a la misma velocidad. Bajo determinadas con-
diciones eso daba lugar a dos perfiles rectilíneos que eran tan-
gentes en cada punto a una circunferencia. Esas dos rectas son
pues las curvas envolventes de esa familia de circunferencias.
Y son verdaderamente rectas si quien las produce nada en
línea recta y con velocidad constante, sin aceleraciones, pero
dejarán de serlo cuando el nadador aumenta o reduce su velo-
cidad o si cambia de dirección.
Tomemos una familia de círculos con centro en un patito que
está nadando. Considerando fijo el ánade se crea una familia
de ondas circulares que se expanden a medida que se alejan de
su origen. Sea v la velocidad con la que nada el patito siguien-
do una línea recta horizontal y hacia la izquierda (que hará de
eje de abcisas) y sea k la velocidad con la que las ondas se pro-
pagan en la superficie del agua. Supondremos que ambas,
tanto v como k, son constantes. De este modo cada círculo
tiene radio r=k·t, siendo t el tiempo transcurrido desde que se
generó la onda, y su centro está situado en un punto de coor-
denadas (v·t,0).
La familia de círculos se describe en función de este paráme-
tro que es el tiempo t:
Las pendientes de estas dos rectas tangentes a la familia de
circunferencias son:
Si v=±k·√2, las pendientes son 1 y –1, por lo que el ángulo for-
mado por ambas rectas es recto. Si v=k, las pendientes son
infinitas y se corresponden con uno de los casos ya descritos
en la iMATgen 12. Si v=0, el patito está quieto flotando en el
agua y en el denominador aparece la raíz cuadrada de un
número negativo:
En este caso la envolvente se reduce a un solo punto, el origen
de coordenadas:
y=±i·x ⇒ y2=–x2 ⇒ x2+y2=0 ⇒ x=y=0
Ya que el radicando del denominador de la pendiente debe ser
positivo, solo existirá envolvente si |k|≤|v|, cuando la veloci-
dad k con la que se propagan las ondas en la superficie del
agua no sobrepase la velocidad v de nado. Sólo entonces los
círculos no atraparán a quien los produce.
En cambio, para que los perfiles de un trazo aerografiado
constituyan su envolvente haría falta mucha habilidad.
Pongámonos en el caso mencionado en la iMATgen 10 en el
que en cada momento la superficie graffiada era un círculo.
¿Qué debe suceder para que los perfiles de un  trazo realizado
círculo a círculo sean su envolvente? Si observamos la foto-
graf ía de la iMATgen 10, nos daremos cuenta de que en un
zigzag de amplitud α el perfil exterior sí es tangente en cada
punto a un círculo de la família, pero no así la esquina interior
del zigzag. Lo sería si el círculo de color pivotara sobre dicha
esquina, es decir, si el artista, en lugar de cambiar de dirección
bruscamente describiese un giro de amplitud π–α. Como si
perfilase ese pico agudo:
En tal caso, ambas curvas perfiles, además de envolventes,
serán también paralelas. Para ello la mano del autor del graf-
fiti deberá describir un arco de radio igual al diámetro del cír-
culo grafiado y de amplitud π–α.
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laça de Catalunya,
en Barcelona, a media
mañana de un día de
primavera del año
pasado. Quince perso-
nas tomándose un res-
piro y varias palomas
buscando algo que
picar. Los bancos en
los que descansan se
encuentran en uno de
los puntos más céntri-
cos de la ciudad. Este
es un rasgo de las ciu-
dades sorprendente
para los matemáticos.
Una ciudad no tiene
un centro único por
muy redonda que sea. Barcelona tiene muchos, algunos bien
gordos, otros alargados. Entre los primeros destacan las plazas
redondas y cuadradas, pero también determinados edificios
emblemáticos. Entre los últimos están los paseos, avenidas y
playas. Todos esos centros figuran en la ruta del visitante y
nadie que venga a Barcelona se marcharía sin haberlos visitado.
El turista tacha iconos de su guía según el ritmo de los kilóme-
tros recorridos. Entonces llega a un lugar tranquilo, se sienta en
un banco, reflexiona sobre lo que ha visto y, si tiene la ocasión,
comparte su experiencia con alguien. En este punto pillé a la
mayoría de quienes aparecen en la fotograf ía.
¿Qué puede haber en esta imagen que no acabe de compren-
derse del todo sin la perspectiva matemática? Por lo que a mi
respecta, no tiene nada que ver con los árboles que aparecen
en ella, ni con las palomas, ni con el suelo, sino precisamente
con la gente que hay sentada. ¿Cómo agrupamos socialmente
a la gente a partir de su distribución en el espacio? ¿Por qué se
han distribuido así y no de otro modo?
El número de personas que aparecen en la fotografía, quince,
puede obtenerse de muchas maneras, pero no de tantas aten-
diendo a la relación social que refleja su distribución. Hay tres
bancos y en cada uno cinco personas. La imagen muestra 3·5=15
personas. En cuanto al total de cinco personas sentadas en el
banco de la izquierda, se obtienen así: 5=1+1+2+1. No de otro
modo, porque las distancias de separación ponen de manifiesto
que las dos mujeres de blanco van juntas. La suma correspon-
diente a las cinco personas del banco central sería 5=1+1+1+2.
Obsérvese que el hom-
bre de blanco con pan-
talón largo tiene una
bolsa que lo separa de
la mujer que está a su
derecha. En el banco de
la derecha las cosas no
están tan claras. Los
dos hombres de la iz-
quierda llevan bolsas
de viaje y la pareja de su
derecha no. Segura-
mente no van juntos,
pero no es posible afir-
marlo. Por otro lado, la
conversación que man-
tiene la pareja con el
hombre de la derecha
los relaciona a los tres. En esta ocasión tenemos más alternativas: 
5=2+2+1=4+1=2+3. Luego el total de personas puede obtenerse
de varias formas:
15=3·5
15= (1+1+2+1)+(1+1+1+2)+(2+2+1)
15= (1+1+2+1)+(1+1+1+2)+(4+1)
15= (1+1+2+1)+(1+1+1+2)+(2+3)
Las propiedades conmutativa y asociativa de la suma de núme-
ros enteros aseguraran que cualquier reordenación de estas
cifras o cualquier asociación distinta de unidades proporciona
un resultado idéntico. Cierto, produce el mismo resultado, pero
no reproduce la misma realidad social. En esta ocasión podría
aplicarse la propiedad conmutativa, tanto da que se cuenten, por
ejemplo, de izquierda a derecha como de derecha a izquierda.
Pero no sería lo mismo escribir 15=(2+2+1)+(1+3+1)+(1+3+1)
pese a que el resultado de esta suma sea el correcto. Aquí la
asociación importa mucho y en esta suma se asocian ele-
mentos que no lo están en la realidad. Por eso escribir
15=3·5=(1+1+2+1)+(1+1+1+2)+(2+2+1) es un buen modelo
matemático de la distribución de esa gente en el espacio. La suma
de números enteros es asociativa y conmutativa, pero no siempre
puede decirse lo mismo de la suma de personas.
Además de esto, había otro aspecto por el que la imagen se
trasmutaba en iMATgen. Llamemos A1, B1, C1, D1 y E1 a las
cinco personas del primer banco, el de la izquierda. Sean A2,
B2, C2, D2 y E2 las cinco del segundo, el del centro, y A3, B3, C3,
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D3 y E3 las cinco del tercero, el de la derecha. Si se miden las
distancias de separación entre ellas (tomando la cabeza como
punto de referencia) se observa lo siguiente.
En el banco 1:
El punto medio de A1E1 está muy cerca de C1. 
El punto medio de A1C1 coincide con B1.
D1 está lejos del punto medio de C1E1.
En el banco 2:
El punto medio de A2E2 está lejos de C2.
El punto medio de A2C2 coincide con B2D2. 
El punto medio de B2D2 está más lejos de C2 que de B2 lo
está el punto medio de A2C2.
En el banco 3:
El punto medio del banco está en el punto medio de D3E3.
El punto medio de A3D3 está en el punto medio de B3C3.
El punto medio de C3E3 coincide con D3.
El punto medio de B3 y el extremo del banco coincide con E3.
Antes de sacar conclusiones relacionadas con esta serie de
proporciones referentes a puntos medios de segmentos, refle-
xionemos sobre una experiencia que todos hemos vivido. 
Disponemos de un banco vacío en el que sentarnos. Podemos
sentarnos en un extremo o en el otro, pero también podemos
hacerlo justo en medio. Si en el banco ya hay alguien el lugar
escogido dependerá de si conocemos o no a la persona senta-
da y de si queremos o no evitarla. Si es un amigo o amiga, nos
sentaremos junto a ella para compartir una charla. Si nos es
desconocida procuraremos dejar un espacio vacío entre ella y
nosotros. ¿Cuánto espacio? Depende de lo lleno que esté el
banco y del lugar en el que se encuentre. Si está sentada en un
extremo, quizá nos decidamos por el otro. En esta decisión
intervienen muchos factores, entre ellos la imagen personal
(quizá a partir de hoy, la iMATgen personal) y el sexo. ¿Qué
pensaría si estando el resto del banco completamente vacío
nos sentáramos junto a ella? La distancia que uno deja tiene
significación social. Si somos muy educados podemos incluso
considerar que sentarse a una distancia excesiva puede inspi-
rar rechazo. Y en caso de que ambos extremos ya estén ocupa-
dos, muy probablemente optaremos por sentarnos en medio
del asiento. Solamente cuando deseemos fervientemente un
descanso y todos los demás sitios disponibles estén ocupados
nos decidiremos a llenar el único intervalo vacío, por pequeño
que sea, como en los bancos del metro en hora punta.
La relación existente entre quienes comparten asiento en un
banco o entre quienes comparten espera en un mismo espa-
cio se pone de manifiesto en lo que se ha llamado a menudo
guardar las distancias. Esto es lo que sucede en la fotograf ía
de esta iMATgen. Las proporciones anteriores relacionadas
con el punto medio muestran como se confirma dicha refe-
rencia a la hora de escoger asiento. Y no sólo eso. En base a
esta referencia podemos aventurar conclusiones:
a. Al banco de la izquierda llegaron primero A1 y E1, aunque
desconocemos quién fue el primero de los dos. Luego fue-
ron C1 y D1 quienes tomaron asiento. Por cierto, fue C1
quien escogió primero el sitio y D1 se sentó a su lado. La
elección del punto medio por parte de C1 no fue exacta
debido a la gran distancia entre los extremos. Finalmente,
llegó B1 y se acomodó entre A1 y C1. El hecho de que B1 esté
hablando por el móvil podría corroborar esta suposición.
b. La persona tumbada, A2, fue la primera en llegar al segun-
do banco. Luego lo hicieron D2 y E2, la pareja de la derecha.
Es posible que esta pareja llegase acompañada de C2, quien
se sentó algo más separado de ellos. La última en llegar fue
B2 y se sentó justo en medio de A2 y C2.
c. En el banco derecho hay tres grupos de personas: las pare-
jas A3B3 y C3D3 y el hombre E3. Probablemente, A3B3 fueron
los primeros en llegar. Luego pudo llegar E3, quien en lugar
de elegir el extremo del banco se sentó en medio del espa-
cio vacío. Al final llegó la pareja C3D3 y se sentó en el espa-
cio reducido que quedaba entre los presentes. Una explica-
ción al comportamiento de E3 y C3D3 sería que el banco
estuviera sucio a la izquierda de E3, pero también es posi-
ble que las personas de este banco no vean las cosas como
las he descrito o que haya entre ellas relaciones que una
fotograf ía no puede mostrar.  
En cualquier caso, el análisis realizado permite sin duda com-
prender mejor la imagen. Siguiendo el algoritmo de ocupar el
punto medio, un banco acaba por llenarse. ¿Puede decirse lo
mismo de un banco matemático como el intervalo [0,1] en el
que se sientan personitas diminutas como puntos? Una res-
puesta afirmativa significaría que de medio en medio se llega
a cualquier parte y se llena el todo. Esto significaría que todo
número real x comprendido entre 0 y 1 sería límite de una
sucesión de potencias (positivas o negativas) de 2. 
Vemos como en determinadas conductas sociales se manifies-
ta la relación entre Matemáticas y Psicología del espacio. Una
relación concretada aquí mediante la Predilección por el
punto medio de un segmento, a la vez equidistante y a la vez
el más alejado de sus extremos:
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ché al suelo dieciséis guijarros y
cayeron así. Luego hice la foto. La ima-
gen puede recordarnos las islas de un
archipiélago, las estrellas de una cons-
telación, un grupo de gente vistos des-
de arriba o una serie de puntos sobre
el plano.
La fuerza con las que las lancé, la altura
desde la que cayeron, el ángulo con el
que impactaron contra el suelo, la
humedad y temperatura ambientales en
aquel instante, la elasticidad del suelo y
la suya propia con la que rebotaron y
saltaron, todo esto y mucho más influyó
en el modo en que acabaron quietas y
estables tras efectuar varios saltos y vol-
teretas. Habrá quienes piensen que
incluso mi estado de ánimo y la posi-
ción de los astros en el cielo también
tuvieron algo que ver en el resultado,
pero esa no es la perspectiva que guía
mis ojos al contemplar esta imagen.
¿Acaso si las hubiera recogido ensegui-
da y las hubiese lanzado de nuevo habrí-
an quedado igualmente esparcidas? No.
Sin embargo, en los cuatro o cinco segundos entre ambas expe-
riencias ni mi ánimo ni los astros del cielo habrían cambiado.
Muy diferentes resultados se habrían producido con las mismas
condiciones iniciales. No es esta la base de la Ciencia.
Las variables son muchas y un leve cambio de las condiciones
iniciales puede provocar un resultado muy distinto. Acordé-
monos de las mariposas del Pacífico. Pero, ¿es el azar un
cúmulo ilimitado de variables? ¿Reside en las causas descono-
cidas de un resultado? ¿Existe el azar o es una invención huma-
na? Sin duda es necesario comprender el azar y el determinis-
mo para comprender la historia de esta imagen. El lector inte-
resado en ello encontrará una vasta bibliograf ía sobre el tema.
Pero la génesis de la imagen no está en ella misma y en esta
sección el punto de referencia que se toma es lo visible en el
espacio limitado por esos cuatro perfiles rectilíneos y perpen-
diculares llamado rectángulo.
En 1926 se publicó un trabajo que los críticos consideran funda-
mental en la obra de un pintor soviético vanguardista del arte
abstracto. La obra trata de las reflexiones del artista sobre los
trazos elementales que dan lugar a cualquier obra pictórica,
figurativa o no. El título de ese libro, Punto y Línea Sobre el
Plano, habría resultado muy apropiado para el Libro I de los
Elementos de Euclides o para un tratado
de geometría. Su autor, Kandinsky, abre
la obra con una advertencia en la que
utiliza una expresión en la que agrupa
significados a menudo considerados
contrapuestos: ‘ciencias artísticas’ (op.
Cit., p. 13). Así deja claro que la siste-
matización de sus ideas, las reflexiones
que va a exponer, se elaborarán de
modo parecido a la reflexión científica.
¿Acaso no son los puntos y las líneas la
base de la geometría? El Arte, la Ciencia
y las Matemáticas se dan la mano en los
conceptos y en la tecnología imprescin-
dibles para realizar cualquier obra.
Kandinsky, como Euclides, empieza por
definir el elemento fundamental de su
trabajo: el punto. Distingue entre punto
material y punto geométrico: El punto
geométrico es invisible. De modo que lo
debemos definir como ente abstracto. Si
pensamos en él materialmente, el punto
se asemeja a un cero. (op. Cit., p. 21). En
cuanto a la línea: La línea geométrica es
un ente invisible. Es la traza que deja el
punto al moverse y es por lo tanto su producto. (op. Cit., p. 49).
La distinción entre punto geométrico y punto material permiten
considerar que las posibilidades formales del punto son ilimita-
das (op. Cit., p. 26) y dar ejemplos de puntos materiales redon-
dos, cuadrados, triangulares y estrellados, entre otros. El punto
geométrico no tiene dimensión, su dimensión es nula. El punto
dibujado, material, es tridimensional y se percibe como bidi-
mensional (un círculo, un polígono, una estrella). Tiene perife-
ria. En esto no se distingue de la línea dibujada.
El objetivo de Kandinsky es el aspecto perceptivo. Sus reflexio-
nes se orientan a la interpretación y sugestión que producen en
quien los observa una serie de puntos o líneas. Según su distri-
bución, forma, grosor, etcétera, esos puntos o líneas provocan
unas impresiones u otras en la mente de quien los observa. Unas
impresiones que el autor llama tensiones, dinámicas, pesos.
Las leyes que regulan la percepción y agrupación de distintos
estímulos en totalidades son fundamentalmente cuatro: proxi-
midad, semejanza, continuidad y simetría (Pinillos, 1981). En
concreto, bastantes aspectos figurales (sic) de la percepción,
sobre todo la visual, han recibido considerable esclarecimien-
to a partir de las leyes de la Gestalt (Pinillos, op. Cit., p. 179).
Gracias a su tamaño tan parecido las 16 piedras de esta imagen
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pueden ser consideradas como puntos en el plano. Viéndolas
percibimos un archipiélago de 16 puntos formado por otros
subarchipiélagos menores. ¿Por qué lo vemos así? Sobre todo
por las leyes de semejanza y proximidad, pero ¿en qué radica
la impresión de ver un archipiélago con subarchipiélagos o la
de ver una línea o la de ver puntos aislados? 
La respuesta es la proximidad. Tendemos a asociar lo que
abarca la vista y, una vez abarcado, lo que está más próximo:
dos puntos visibles pero separados determinan un ente (no
necesariamente hay que llamarlo segmento) imaginario. En
esta distribución:
podemos ver un archipiélago de 18 puntos formado por otros
archipiélagos menores (subarchipiélagos) de 3, 5 y 8. ¿Consi-
deraremos que aquí hay algún punto aislado? Quizá no, pero si
tuviésemos la imaginación de nuestros antepasados seríamos
capaces de reconocer en esos puntos la forma de un escorpión.
De ahí que dicha configuración, correspondiente a una nube
de estrellas del firmamento, se llame constelación de Escorpio.
Al contemplar tres puntos X, Y y Z, tendemos a unir visual-
mente aquellos más cercanos entre sí (pongamos que sean X
y Y) y a aislar de esa pareja el otro más lejano (pongamos Z).
Percibimos el archipiélago de tres formado por dos suachipié-
lagos, uno de dos y otro de uno, a no ser que sean todos equi-
distantes, en cuyo caso veremos un archipiélago triangular.
De lo contrario, siempre habrá uno de los tres más alejado de
los otros dos, fuera de los círculos con centro en X e Y y de
radio XY. En tal caso, ese punto será un punto aislado.
Luego en cada archipiélago finito de N puntos Pi hay una distan-
cia mínima que determina el aislamiento:    .
Un punto Pk del archipiélago está aislado si .
El valor d existe y es computable porque es el más pequeño de
una serie finita de números. Este Algoritmo de Mínima
Distancia identifica los puntos aislados de una nube finita de
puntos, pero no la configuración asociativa que es el propio
archipiélago. Contemplando una serie de islas o estrellas aso-
ciamos cada una con aquella que le queda más cerca. Es este
Algoritmo Asociativo de Proximidad el que nos hace ver una
configuración lineal curva en la constelación de Escorpio.
La asociación por proximidad, entendiendo ésta en asociar
cada piedra con aquella que le queda más cerca, produce el
resultado siguiente:
Pero podemos llevar las cosas más lejos. El Algoritmo de
Proximidad produce subarchipiélagos. Nada nos impide apli-
carlo de nuevo para asociar unos con otros conectando aque-
llos subarchipiélagos más próximos. Entendiendo esta proxi-
midad como la mínima distancia determinada por puntos de
subarchipiélagos distintos:
Esta versión iterativa del Algoritmo de Proximidad se aseme-
ja bastante a la realidad perceptiva y es tan asociativo que no
deja ningún punto aislado. Además, cuando el número N de
puntos se hace grande, la proporción entre las N-1 conexiones
que produce y las      posibles se hace cada vez menor: 
Por eso su efectividad mejora a medida que aumenta el núme-
ro de islas, estrellas o, ¿por qué no?, de amigos. Las conexio-
nes establecidas mediante este algoritmo son muy pocas en
comparación con todas las posibles al mismo tiempo que
garantizan que todo el mundo esté conectado. Su aplicación
no deja a Nadie solo. 
Kandinsky, V. (1926): Punto y Línea Sobre el Plano. Contribución al
análisis de los elementos pictóricos. Edición castellana de
Editorial Paidós. Barcelona 1996.
Pinillos, J. L. (1981): Principios de Psicología. Alianza Editorial.
Madrid, 1981.
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íneas de espuma en el parabri-
sas de un automóvil. Tras ellas unas
nubes en el cielo y los ángulos oscu-
ros de varias fachadas. Esta imagen
se ha hecho característica en los bre-
ves intervalos que median entre el
cambio del rojo al verde de un semá-
foro. Algo corriente hoy en día en
muchos cruces de calles de las gran-
des ciudades. Quienes se aplican en
el lavado de parabrisas suelen ser
inmigrantes. Acostumbran a traba-
jar en parejas, especialmente en los
cruces de avenidas y calles amplias. 
Hubo un tiempo en que esos limpiadores solicitaban educa-
damente el permiso de sus clientes antes de iniciar su tarea. Ya
no. Ahora pasan de toda cortesía y directamente te emplastan
un estropajo mojado encima del parabrisas y empiezan a fro-
tar. A ti te toca precisamente el día que, aunque no inmacula-
do, menos sucio llevas el cristal, o el día en que no tienes nin-
guna moneda, o el día en que no te da la gana que se te impon-
ga pagar por algo no solicitado. Tu le dices que no, que no
quieres que te laven el parabrisas, que no tienes monedas. ¡No
importa, tengo cambió!, te asegura él o ella. Entonces, si acce-
des, es peor. Le das un billete, por ejemplo, de 10 euros y ense-
guida él empieza a revolver una bolsa o sus apretados bolsillos
traseros en busca de las monedas que te debe. Pero no las
encuentra o no le llegan. Hace rato que el semáforo está en
verde. Ya has puesto primera y mantienes presionado el
embrague. Los conductores que te siguen se impacientan y
hacen sonar las bocinas. Él sigue buscando cambio, pero no lo
encuentra. El semáforo se pone rojo de nuevo. Desde atrás te
llegan los gritos de los automovilistas. En tu retrovisor ves
unos brazos agitándose. Tú piensas que eres inocente. ¿Por
qué no se meten con él en lugar de hacerte pagar a ti la demo-
ra? Mientras, el limpiador ha ido a buscar a su colega. Cuando
por fin regresa te da solamente ocho euros. ¿Qué? ¿Dos euros
por un trabajo de 15 segundos? Te
dice que no les queda cambio y se
va a cazar otro cliente. El semáforo
se pone verde otra vez. ¡Mierda!
Arrancas dejándote otros 20 euros
de neumático en el asfalto y, ahora
te das cuenta, con restos de espuma
en los extremos del parabrisas.
Cuando se seque habrá que lim-
piarlos otra vez.
¿Cómo comprender la imagen sin
saber cuál es el origen de esas cur-
vas? La imagen muestra el vestigio
de algo universal que alude no sola-
mente a su autor, sino a mi, a ti, a todas las personas del pla-
neta, a todos nuestros antepasados y descendientes, próximos
y lejanos, que sean capaces de escribir, pintar, dibujar o lavar
frotando un suelo, un cristal, una pared o una mesa con la
mano. Alude también a quienes hace miles de años habitaron
los espacios huecos en las laderas de una montaña y que, igual
que esos jóvenes del año 2004, se acercaron a una superficie
irregular de la pared o techo que los cobijaba para impregnar-
la de colores, líneas y figuras.
La actividad humana se fundamenta en las extremidades del
cuerpo. Pocas tareas pueden desarrollarse sin su participación.
Obviamente hacen falta para escribir, pintar y lavar, pero tam-
bién para sostener un libro, tocar un instrumento, pinchar un
disco y conducir. Incluso en aquellos casos en que alguien no
puede disponer de brazos, son las piernas o el cuello y la cabe-
za las que sustituyen su mecánica. Desde el hombro hasta la
yema de los dedos disponemos de seis segmentos óseos (brazo,
antebrazo, mano y tres falanges) articulados en otros tantos
centros de rotación (hombro, codo, muñeca y tres nudillos). La
longitud de esos segmentos y la amplitud de esas articulacio-
nes determinan el alcance y la capacidad de nuestras acciones.
¿Cómo entender esta imagen sin comprender esto? 
L
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En el caso de esta imagen tres son las variables que intervie-
nen. Para lavar un parabrisas se ponen en movimiento el
brazo, el antebrazo y la mano. Los dedos se usan para agarrar
bien el estropajo. Esos tres segmentos se articulan desde sus
respectivos centros de giro: el hombro, el codo y la muñeca.
Para simplificar la cuestión consideraremos dos aspectos. Uno,
que la acción del brazo se desarrolla en un solo plano, el del
parabrisas. Así que todos los giros tendrán lugar en ese mismo
plano. Y dos, que el hombro es un punto fijo de dicho plano.
El brazo será un segmento de longitud a cuyo centro de rota-
ción de amplitud A está en el hombro. El antebrazo es un seg-
mento de longitud b que puede girar según una amplitud B con
centro de rotación en el codo. La mano, más concretamente el
puño que encierra el estropajo, es un segmento de longitud c
que gira con centro en la muñeca según una amplitud C.
¿Qué zona del parabrisas queda al alcance del limpiador sin
mover el hombro de su sitio? Imaginando un sistema de coor-
denadas con origen en el hombro y llamando P al punto más
lejano alcanzado por la mano (derecha) que agarra el estropajo: 
Esta posición representada aquí correspondería al brazo dere-
cho. Las amplitudes B y C se han tomado con relación a las
direcciones de los segmentos precedentes (brazo y antebra-
zo). El estropajo se halla en el punto P(x,y):
En el caso del brazo derecho, podemos tomar como amplitu-
des A∈[-π/2,π/2], B∈[0,3π/4] y C∈[-π/6,π/4]; y como seg-
mentos a=1, b=0,8 y c=0,4. Un programa de cálculo científico
como Maple permite representar la zona accesible. Las ins-
trucciones pertinentes son:
> with(plots):
> animate3d([ 0,
cos(x)+0.8*cos(x+y)+0.4*cos(x+y+z),
sin(x)+0.8*sin(x+y)+0.4*sin(x+y+z)],
x=-Pi/2..Pi/2,y=0..3*Pi/4,
z=-Pi/6..Pi/4,
scaling=constrained, orientation=[0,90],
style=patchnogrid,axes=normal,frames=9);
La siguiente serie de imágenes muestra la secuencia de la zona
accesible para tres valores de C: -π/6, 5π/12 y π/4.
Algo parecido sucede al pintar un cuadro o al escribir, ya sea
con tiza en una pizarra o con lápiz o bolígrafo en el papel. Del
mismo estilo es también la zona alcanzable por la punta de un
pie manteniendo fija la cadera y moviendo la pierna en un
único plano perpendicular al suelo. En tal caso reducimos el
problema a tres segmentos (muslo, pierna y pie) y tres articu-
laciones (cadera, rodilla y tobillo). Coordinar sus movimien-
tos es muy importante para golpear una esfera flexible.
En realidad, tanto en el caso de un brazo como en el de una
pierna libres de movimiento, las amplitudes de las articula-
ciones no se restringen a ángulos planos, sino sólidos. La zona
de acceso de un miembro libre es pues tridimensional, una
superficie circular.
Los vestigios curvos del movimiento humano y animal surgen
de un juego de círculos. Esto nos iguala a todos. También con
quienes levantan su mano para pedirnos ayuda o comida,
aquellos que han hecho célebre la frase ¡Es triste pedir, pero
más triste es robar! Con la que a menudo nos acosan mien-
tras un semáforo está rojo.
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